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«  Seigneuis,  vous  plaîl-il  (rculendrc  un 
beau  conic  d'amour  cl  de  mort:*  (Test  dv 
Tristan  et  d'Iseut  la  reim\  Kroutez  comment 
à  orand'joie,  à  «land  deuil  ils  s'aimèrcMit, 
[)uis  en  jnouiLii'eul  un  même  jour,  lui  [)ar 
elle,  elle  [)ar  lui.  » 

Vous  doutiez-vous.  \[onsieur,  il  \  a  quel- 
(jue  vingt  ans,  en  écrivant  ces  lignes,  (jue  le 
chef-d'œuvre  auquel  elles  servent  de  pré- 
lude vous  ouvrirait  les  portes  de  l'Académie 
française?  Certes  vous  avez  publié  depuis  des 
livres  importants  dont  l'originalité,  la  force 
didactique  et  la  qiuilité  littéraire  auraieni 
suffi    à    dél<'jininer    noirr    clioix.    Alais    pour 


r,  r,r:i'(-)NSK  \)\i  m.  louis  bartiiou 

ropjiiioii  publique,  qui  jugo  nos  jugcmcnls. 
\ous  êtes  resté  le  reiiouvelcur  habile  et  Iuhi- 
reux  du  Roman  de  Tristan  et  d'Iseut.  Cesl 
votre  Vase  l)risé.  Sully  Prudhonuiie  a\;iil 
lini  par  être  agacé  de  la  réputation  à  la  fois 
iuimense  et  étroite  qu'il  devait  au  sien. 
Je  sais  que  vous  ne  reniez  pas  le  votre. 
I']|  combien  vous  avez  raison  !  Vous  élivs  un 
universitaire,  un  savant,  un  érudit,  un  cri- 
1i<|ue,  un  historien,  un  philologue,  un  hagio- 
graphe,  un  médiéviste,  et  ce  soni  des  titres. 
Mais  vous  avez  eu  un  jour  la  bonne  l'orlune 
dètre  un  i)()èle  :  c'est  elle  qui  vous  seil 
iiujoiird'lnii.  ()uiiti(l  vous  vous  efforciez,  pour 
uous  dire  la  lragi(|ue  histoire,  de  retrouver 
les  formes  de  penser  et  de  s(!nlir  des  bons 
( oiilciiis  du  douzième  siècle,  vous  l'edouliez 
de  [)ouisni\  )•('  une  chimère.  Un  succès  pro- 
digieux eùl  \ile  l'iiil  de  dissiper  vos  craintes, 
.le  ne  serais  |)as  sui[)ris  qu'il  vous  eût  éloiiné, 
mais  jf  suis  sur  (ju'il  ne  vous  Iroubla  pas 
et  vous  eùlcs  hi  sagesse  de  ne  pas  vous  laisser 
(h'Ioiii  MCI    |)iir  une  griserie  dangereuse  de  la 
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voie  plus  austère  où  vous  vous  étiez  délibé- 
rément engagé.  Vous  u'rùles  [)as  besoin  de 
vous  faire  attacher  à  un  mal  poui'  résister 
aux  sirènes  :  vous  ne  les  entendiez  pas.  Il  me 
souvient  de  vous  avoir  rencontré,  au  iiiorneni 
de  votre  gloire  naissante,  dans  un  salon  (|ii(' 
tenait  avec  une  grâce  souveraine  une  l'eninic 
supérieure,  dont  les  origines  alsacii'Jines, 
fièrement  portées,  s'accordaient  avec  l'esjjrit 
parisien  le  [)lus  pui'.  Les  femmes  vous  regar- 
daient :  mais  vous  ne  regardiez  pas  les 
femmes,  et  votre  couitoisie,  si  pleine  de  tact, 
mais  encore  timide,  ne  faisait  rien  pour  con- 
tinuer dans  la  conversation  la  séduction  i\v 
votre  roman.  Vous  étiez  sans  doute  le  seul  à 
ne  pas  pensera  Tristan  et  à  Iseut,  à  Hrangien, 
au  roi  Marc,  à  Gorvenal,  à  Termite  Ogrin,  au 
nain  Frocin,  à  toutes  ces  aventures  que  vous 
aviez  racontées  avec  tant  de  «  mélancolie 
celtique  et  de  grâce  française  »>,  pour  la  plus 
grande  joie  de  nos  esprits  et  de  nos  cœurs. 

Il    y   avait   eu  dans  votre    entreprise    une 
part    de    gageure,    mais    non    pas    peut-être 
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cvWc  (|ii('  \<)iis  ;ivi('/  criiiiil  de  iir  pa-^  i:"ai2'rH^i'. 
Depuis  Wagner,  il  sejnhiail  (|iie  le  sujet  de 
Tristan  et  Iseut  nappai!  in  I  pins  (|n"à 
Waguer.  Il  l'aNail  liailéà  sa  façon,  en  géuie 
(lominaleiii,  el.  eni\r('-^  |)ai'  li  irésislible 
niagie  (le  ses  i  nea  n  la  I  ions  musicales,  nous 
axions  lini,  ou  plulcM  eoiniu«'neé,  pai'  ne  eon- 
nailre  daulre  faeon  (|ue  la  >ieune.  La  |)uis- 
saïu'e  (le  sa  inusi(|ue  nous  a\ail  inipos(''  son 
poiMue  el  nous  ne  sa\ious  (|ue  par  lui,  a\('n- 
liires  el  --en  I  i  lueii  Is,  les  personnages  de  l'ini- 
nioihdle  l(''gende  de  I  amour  el  de  la  m(Mi. 
(iràees  \ous  soieni  icndue-.  Monsieur',  pour 
a\()ii'  i'eslilu(''  à  la  l'ianee  un  pocune  (|ui  esl 
de  lianee.  Nous  n  allende/,  pas  de  moi,  ni 
NOUS  ni  peisonne,  (|ue  je  ic(du'j(dH\  suiioul 
après  NOUS,  ses  origines  loinlaines.  Malgi('' 
les  claih'^  (|ue  NOUS  n  a\e/  a  ppoiU'es,  e  Csl  un 
|)i  (  d)l(''mc  obscur  où  je  laisse  les  (''l'udils 
s'em  harrasseï'  el  se  coniredire.  .le  ne  m  al- 
larderai  [tas  non  plu-  à  recheicher  vos 
xiurees.  \ous  les  a\c/,  i  nd  i(|  n('e-~  a  \  ec  Nojre 
lo\aul(''  cou  I  u  nii("'re  ci  (diaenn  peut  jngei',  par 
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vous,  de  ce  que  vous  avez  eiiipruiilé  h  vos 
devanciers.  Vous  (Jevez  l'inspira  lion  ou  les 
traits  de  (juelques  chapitres  à  Gottfried  de 
Strasbourg  et  à  Eilhait  (r()berg,mais  suitoul 
\ous  êtes  le  successeur  el  le  rcnouveleur  des 
"  deux  bons  trouvères  d'antan  »,  Thomas  et 
Béroul,  (jui  écrivaient  en  IVaiirais  au  militii 
(lu  douzième  siècle,  el  il  nous  piaîl  de  le 
savoir.  Vous  avez  lente  dans  \os  Légendes 
épiques  un  curieux  paradoxe  sur  les  rema- 
nieurs. Que  n'ont-ils  tous  su  remanier 
comme  vous!  .le  ne  suis  pas  sur,  (|uoi(|uc 
(iaston  Paris  l'ail  supposé,  (jue  vous  ayez 
d  abord  écrit  loul  le  poème  en  vers  aussi 
semblables  que  possible  à  ceux  de  Béroul, 
alin  de  donner  ensuite  à  leur  traduction  la 
forme  et  la  couleur  primitives.  Mais  je  soup- 
çonne votre  facilité  appa  renie  d'èlre  le 
résultat  d'un  long  effort  el  je  ne  ciois  pas 
diminuer  votre  grâce  en  disant  t]ue  sa  spon- 
tanéité a  dû  beaucoup  à  de  patientes  recher- 
ches et  à  de  laborieux  rapprochements.  Heu- 
reusement que  l'éiudil  a   renseigné  le  poète 
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sans  l'étouffer.  Vous  avez  le  don  de  contel% 
Faisance,  l'harmonie,  la  simplicité  émou- 
vante, le  sens  de  la  nature,  le  mouvement,  la 
mesure.  Oh  !  surtout  la  mesure  !  Vous  dites 
que  ((  démesure  n'est  pas  prouesse  »  et  vous 
ajoutez  :  <(  Seigneurs,  il  sied  au  conteur  qui 
veut  plaire  d'éviter  les  trop  longs  récits.  La 
matière  de  ce  conte  est  si  belle  et  si  diverse  : 
que  servirait  de  l'allonger.''  »  Vous  avez  eu 
l'ait  d'éviter  les  longueurs.  Pourtant,  pris 
d'ici  et  de  là,  et  parfois  de  votre  propre  fonds, 
vous  avez  multiplié  les  épisodes,  mais  aucun 
n'est  de  trop,  et  vous  leur  avez  donné  une 
vie  durable.  Qui  donc  ne  sait,  et  la  déli- 
cieuse allégorie  de  la  chemise  de  noces  de 
Brangien,  et  les  morceaux  d'écorce  ou  de 
menus  bianchages  jetés  par  Tristan  dans  la 
fontaine  ])()ur  avertir  Iseul,  cl  la  l'iiiine  semée 
par  un  nain  malfaisant  dans  la  chambre  du 
roi  pour  gaider  la  forme  (l(>s  pas  de  Tristan 
et,  dans  la  foret  du  Morois,  lépée  nue  entre 
les  aiuanls  endoj'mis?  Qui  ne  connaît  la  force, 
dojil    le    j)liiltrc  bu   en  connnun   est    l(>   sym- 
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bole,  la  force  irrésistible,  fatale  et  impi- 
toyable, d'un  amour  à  la  fois  innocent  et 
criminel  ? 

«  —  Iseut,  que  savez-vous  donc  aujour- 
d'hui ?  Qu'est-ce  donc  qui  vous  tourmente  ? 

—  Ah  !  tout  ce  que  je  sais  me  tourmente, 
et  tout  ce  que  je  vois.  Ce  ciel  me  tourmente, 
et  cette  mer,  et  mon  corps,  et  ma  vie  ! 

Elle  posa  son  bras  sur  l'épaule  de  Tristan  ; 
des  larmes  éteignirent  le  rayon  de  ses  yeux, 
et  ses  lèvres  tremblèrent.  Il  répéta  : 

—  Amie,  qu'est-ce  donc  qui  vous  tour- 
mente P 

Elle  répondit  : 

—  L'amour  de  vous. 

Alors  il  posa  ses  lèvres  sur  les  siennes. 

Mais,  comme  pour  la  première  fois  tous 
deux  goûtaient  une  joie  damour,  Brangien, 
qui  les  épiait,  poussa  un  cri,  et,  les  bras  ten- 
dus, la  face  trempée  de  larmes,  se  jeta  à  leurs 
pieds  : 

—  Malheureux!  arrêtez-vous,  et  retournez. 
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si  vous  le  pouvez  encore  !  Mais  non,  la  voie 
est  sans  retour,  déjà  la  force  de  l'amour  vous 
entraîne  et  jamais  plus  vous  n'aurez  de  joie 
sans  douleur.  C'est  le  vin  herbe  qui  vous  pos- 
sède, le  breuvage  d'amour  que  votre  mère, 
Iseut,  m'avait  coniic.  Seul,  le  roi  Marc  devait 
le  boire  avec  vous  ;  mais  l'ennemi  s'est  joué 
i\v  nous  trois,  et  c'est  vous  qui  avez  vidé  le 
luiuap.  Amie  Tristan,  Iseut  amie,  en  châti- 
mcni  de  la  malc  garde  que  j'ai  faite,  je  vous 
abandonne  mon  corps,  ma  vie  ;  car,  par  mon 
criim\  dans  la  coupe  maudite,  vous  avez  bu 
l'amour  et  la  mort  ! 

I,es  amants  s'élreignii  eut  ;  dans  leurs 
beaux  corps  frémissaic;)!  le  désii'  et  la  vie. 
Trislan  dit  : 

—  Vienne  donc  la  moit  ! 

I''t,  (juand  le  soir  tomba,  sur  la  nef  (|ui 
bondissait  plus  rapide  vers  la  terre  du  roi 
Mare,  liés  à  jamais,  ils  s'abandonnèrent  à 
l'amour.  >> 

roiir(j iioi  ai-je  choisi  cet  épisode  ou,  mieux, 
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pourquoi  ai-je  cité  un  épisode  d'un  livre 
répandu,  connu,  célébré  dans  le  monde 
entier  ?  Il  compte  plus  de  cent  éditions  ;  il  a 
été  illustré  deux  fois  ;  il  a  été  traduit  en  alle- 
mand (à  deux  reprises),  en  suédois,  en  anglais, 
en  hollandais,  en  grec,  en  tchèque,  en  nor- 
végien, en  italien,  en  catalan.  Ces  éditions, 
ces  illustrations,  ces  traductions,  sont  un  suf- 
frage qui  a  précédé  celui  de  l'Académie 
française.  Au  moment  oii  je  vous  y  accueille, 
il  me  semble  qu'Iseut  la  blonde  vous  y  a  con- 
duit par  la  main.  Qu'elle  y  soit,  comme  vous, 
la  bienvenue.  Sa  présence  est  trop  symbo- 
lique pour  qu'elle  crée  contre  nos  traditions 
un  précédent  dangereux. 

Quand  parut,  en  1900,  votre  Roman  de 
Tristan  et  Iseut,  vous  aviez  trente-six  ans. 
Subissez,  Monsieur,  cette  révélation  sans  vou« 
en  effrayer.  Il  est  dans  les  traditions  acadé- 
miques que  notre  âge  soit  public  le  jour  de 
notre  réception  ;  puis,  de  la  réception  à  la 
mort,  chacun  pense  surtout  à  l'âge  de  ses 
voisins.    Donc   à   trente-six    ans,   vous    étiez 
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célèbre.  Est-ce  à  dire  que,  la  veille,  vous  fus- 
siez un  inconnu  ?  Evidemment  non,  mais 
votre  notoriété,  établie  sur  des  travaux  que 
le  grand  public  a  la  mauvaise  habitude 
d'ignorer,  ne  dépassait  pas  le  monde  restreint 
des  savants  et  des  écoles.  Je  me  trompe  : 
votre  pays  d'origine  était  déjà  fier  de  vous, 
et  peut-être  même,  tandis  que  vous  n'y  son- 
giez pas,  pressentait-il  votre  gloire  acadé- 
mique. Ce  n'est  pas  de  Paris  que  je  parle  : 
vous  y  êtes  né,  mais  par  accident,  comme 
Victor  Hugo  à  Besançon  ou  Théophile  Gau- 
tier à  Tarbes.  Vos  origines  les  plus  anciennes 
vous  rattachent  à  la  Bretagne,  d'où  votre 
famille,  qui  prit  part  en  1717  a  la  conspira- 
tion deCellamare,  fut  obligée  de  s'exiler  pour 
l'île  Bourbon.  Elle  y  trouva  un  asile,  la  sécu- 
rité et,  bientôt,  la  fortune.  Quoiciiu^  la  Bre- 
tagne puisse  vous  revendi(iuer  comme  l'un 
de  ses  arrière-petils-fils,  dans  lequel  elle 
reconnaît  la  ténacité  et  l'imagination  de  sa 
race,  il  faut  rendre  à  Bourbon  ce  qui  lui 
appartient  :   vous  êtes  de    1  île.    Vous    y   avez 
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vécu  vos  premières  années,  vous  y  avez 
grandi,  vous  y  avez  pris  dans  une  famille 
cultivée  le  goût  des  belles-lettres,  et  son  lycée 
s'honore  de  vous  avoir,  de  la  quatrième  à  la 
philosophie  incluse,  compté  parmi  ses  plus 
brillants  élèves.  De  votre  temps,  il  s'appelait 
le  lycée  de  Saint-Denis  :  il  s'appelle  aujour- 
d'hui le  lycée  Leconte-de-Lisle.  Tous  les 
changements  de  noms  ne  sont  pas  aussi  heu- 
reux, s'il  est  vrai  que  trop  parmi  eux  sont 
dus  à  la  faveur  de  la  mode  ou  aux  vicissi- 
tudes de  la  politique.  Leconte  de  Lisle,  c'est 
autre  chose  :  il  avait  du  génie,  et,  sans  faire 
de  tort  à  la  très  estimable  mémoire  d'Edouard 
Hervé,  on  peut  dire  qu'il  était,  avant  vous, 
l'académicien  dont  l'île  Bourbon  tirait  le 
plus  d'honneur. 

A  dix-sep  ans,  déjà  bachelier,  vous  quittez 
la  Réunion.  Vous  choisissez  l'enseignement, 
où  votre  frère  aîné  vous  a  devancé  en  entrant 
dans  la  section  des  Sciences  de  l'Ecole  nor- 
male supérieure.  Malgré  la  précision  de  votre 
esprit,  vous  préférez  les   Lettres  et  au  lycée 
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Louis-ie-Grand,  dont  l'injustice  des  révolu- 
tions n'a  heuieusemenl  pas  débaptisé  le  nom 
glorieux,  vous  préparez,  vous  aussi,  l'École 
normale.  Vous  y  êtes  reçu  en  t883.  Le  phi- 
losophe illiislre  (|ui  devait  vous  accueillir  ici, 
en  égal  plus  ([u'en  disciple,  comptait  parmi 
vos  maîtres.  Nous  perdons  tous  à  son  absence, 
tous  et  nous  deux.  Monsieur,  puiscju'il  n'aura 
pas  sufli  de  mon  effort  sincère,  qui  ne  peut 
pas  suppléer  à  mon  incompétence,  pour  vous 
recevoir  et  pour  vous  louer  selon  vos  mérites, 
.le  suis  sur  pourtant  (jue  M.  Boulroux  n'au- 
rait pas  revendiqué  pour  lui  l'inlluence  déci- 
sive ((ui  devait  orientcM'  voire  carrière,  et  sa 
modestie  si  délicate  en  aurait  repoité  l'hon- 
lUMir  sur  (l('u\  autres  de  vos  professeurs, 
Gaston  Paris  et  Bi  iinet  ière.  (i()mme?il  [)arler 
d'eux,  apiès  vous;'  Vous  prati(|iie/,  comnu' 
un  ciille  la  reconnaissiiiice  cl  I  aiiiilié.  Vous 
êtes,  à  vos  heures,  un  rude  polémiste  :  il  y  a 
eu  dans  votre  famille  un  iuous(|uelaiie  louge, 
(|ui  nCut  pas  moins  de  dix  duels  et,  comme 
lui,  \  oiis  iiiinc/.  la  bataille.   Ma  is  (|uel  respect ,. 
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quelle  vénération,  quelle  tendresse  pour  vos 
maîtres  !  Il  est  bon  d'être  aimé  et  loué  par 
vous. 

Ceux-là  même  qui  nont  pas  accompagné 
ou  suivi  Brunetière  sur  les  Chemins  de  la 
Croyance  rendent  hommage  à  son  courage 
intellectuel  et  à  la  noble  probifé  de  son  désin- 
téressement. Il  vous  remarqua  et  il  vous 
aida.  Mais  ce  fut  surtout  Gaston  Paris,  un 
((  plus  que  père  »,  qui  décida  de  votre  voca- 
tion et  je  ne  saurais  faire  de  vous  un  plus 
bel  éloge  qu'en  vous  saluant  comme  un  dis- 
ciple digne  de  ce  maître.  Vous  avez  hérité 
de  lui,  avec  le  goût  et  le  sens  des  textes,  une 
méthode  de  critique  littéraire  dont  Claude 
Bernard  avait,  dans  un  autre  domaine,  posé 
magnifiquement  les  principes.  La  recherche 
de  la  vérité,  si  elle  est  conduite  impartia- 
lement, est  une,  et  elle  obéit  partout  aux 
mêmes  lois.  Elle  n'exclut  nulle  part  l'imagina- 
tion, mais  l'hypothèse  n'a  le  droit  de  s'ériger 
en  système  que  si  le  contrôle  expérimental 
des  faits  ou  des  documents  en  a  démontré  la 
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réalité.  D'autre  part,  la  science,  et  il  y  a  une 
science  littéraire,  ne  doit  pas  se  préoccuper  des 
conséquences,  ((  bonnes  ou  mauvaises,  regret- 
tables ou  heureuses  »,  que  la  vérité  recher- 
chée et  établie  lui  a  révélées.  L'indépendance 
et  la  probité  de  l'esprit  avaient  pour  Gaston 
Paris  la  vertu  d'un  dogme  et  la  force  d'une 
habitude.  Il  fit  le  voyage  de  Roncevaux  pour 
vérifier  sur  place  un  détail  discuté  de  la 
Chanson  de  Roland.  Il  y  rencontra  Edmond 
Rostand,  (|ui,  ici  même,  le  jour  de  sa  récep- 
tion, évoqua  ce  souvenir  :  ((  Au  seuil  même 
de  Roncevaux,  j'ai  quitté,  un  soir,  Gaston 
Paris.  Je  l'avais  accompagné  jusqu'aux  der- 
niers lacets  de  Valcarlos.  Il  poursuivit  son 
voyage.  Je  voulus  redescendre  pour  n'être 
pas  en  tiers  entre  Charlemagne  et  lui.  Debout 
sous  un  chêne  qui  ressemblait  à  son  génie, 
près  d'une  source  qui  ressemblait  à  sa  con- 
s(i<'iice,  il  me  dil  adieu  de  la  main.  Puis,  au 
tournant  de  la  route,  il  disparut —  comme 
il  vient  de  disparaître  :  pour  conlinucr  de 
monter  !  » 
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Plus  que  tout  autre,  Monsieur,  vous  savez 
ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  ces  belles  paroles. 
Quand  on  suit  Gaston  Paris  comme  un  guide, 
on  est  sûr  de  monter  et,  malgré  la  topogra- 
phie, la  marche  de  la  rue  d'Ulm  à  l'Académie 
française  est,  vous  en  conviendrez,  surtout 
aujourd'hui,  une  belle  ascension.  Vous  l'avez 
faite  pai'  étapes,  en  voyageant  et  en  ensei- 
gnant. Vous  avez  professé,  avec  un  grand 
succès,  à  Fribourg  en  Suisse,  oii  l'Université 
venait  d'être  fondée,  la  langue  et  la  littéra- 
ture françaises,  avant  d'être  maître  de  con- 
férences à  Gaen.  Mais  c'est  l'année  189.S  (jui 
marque  l'étape  décisive. 

Vous  revenez  comme  maître  à  l'Ecole  nor- 
male supérieure  que  vous  avez,  depuis  six  ans 
à  peine,  quittée  comme  élève.  La  voie,  la  large 
voie,  qui  devait  vous  conduire  ici,  est  ouverte 
à  votre  talent.  Vous  y  entrez  avec  cette  sorte 
de  timidité  audacieuse  ou,  si  vous  aimez 
mieux,  de  modestie  confiante  que  j'ai  cru 
reconnaître  en  vous.  Votre  public  ne  passe 
pas  pour  pécher  par  excès  d'indulgence  et  ces 
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jeuiu's  iiornuilifiis,  turbiilt'iils  et  liuiLiins,  pro- 
longent avec  délices,  au  grand  détriment  des 
professeurs  (ju'ils  guettent,  l'âge  qui  est  sans 
pitié.  Vous  les  conquérez  tout  de  suite.  On 
ne  vous  donne  pas  de  surnom,  ce  (|ui  est  un 
succès,  et  on  vous  respecte,  ce  (|ui  est  une 
victoire.  Vous  avez  l'autorité.  De  (|uoi  est- 
elle  faite  :'  De  la  pénétration  de  votre  esprit 
et  de  la  probité  de  votre  conscience.  Vous 
n'êtes  pas  de  ceux  qui  transigent,  par  coquet- 
terie, par  prudence  ou  par  peur,  [/enseigne- 
ment est  pour  vous  un  apostolat  et  la  crili(|ue 
littéraiic,  Iclle  (|ue  vous  la  prali(|uez,  n'est 
jamais  une  négation  stérile.  Lamartine  disait 
d'elle,  à  pr<3pos  de  Sainte-Beuve,  et  le  cas 
particulier  aggravait  ainsi  l'injustice  géné- 
rale, ((uClle  est  la  puissance  des  impuissants.. 
(Adte  formule,  soinniairc  connue  une  exécu- 
lion,  exprime  un  ressenlinu'nl ,  mais  non  une 
véiilé.  \[)rès  (iasion  Paris  et  après  Brune- 
lière,  \ous  lui  avez  donne''  un  démenti.  Pour- 
tant, en  Hji.'î,  (|uaml  \ous  a\«'z  publié  votre 
premier  livre,    uih'   élude  magistrale   sur  les 
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Fabliaux,  vous  avez  cru  devoir  vous  défendre 
contre  un  agnosticisme  que  personne  ne  vous 
avail  encore    reproché.    De    fait,    vous    aviez 
<'ombattu  lous  les  systèmes  sans  en  propose)- 
aucun.     La     théorie    aryenne    et     surtout    la 
théorie    antiiropologique    de    l'origine      tles 
contes    populaires    étaient     trop    peu    solides 
poui"  résister  à   vos  coups,  mais  il    n'en  était 
pas    de    même     de    la     théorie     orientaliste, 
qui    faisait  dériver  ces  contes,    pour  la   plus 
grande    parti(\    de    lliide    des    temps    histo- 
riques.    Elle    a\ait    pour    elle    la    possession 
acquise  et  les  autorités  les  plus  hautes.  Votre 
livre  est  dédié  à  Gaston  Paris,  en  hommage 
de  reconnaissance  et  d'affection.  Mais  Gaston 
Paris    lui-même    n'avait-il     pas     donné    son 
adhésion,  au  moins  dans  de  certaines  limites, 
à  la  thèse  orientaliste  ?  Ces  positions  prises, 
ces  autorités,  ce  patronage,  ne  troublèrent  pas 
votre  vaillance,  puisque  vous  n'aviez  d'autre 
souci   que   celui  de   la    vérité.    En    affirmant 
cette  indépendance,  vous  n'aviez  pas  besoin 
de  dire  que  par  là    au   moins    Gaston   Paris 
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Aoiis  reconnaîtrait  comme  de  son  école.  Il  y 
avait  dans  votre  rébellion  apparente  la  plus 
fervente  et,  j'ose  le  dire,  la  p'ius  pieuse  des 
fidélités,  puisqu'aussi  bien  Gaston  Paris 
avait,  par  liberté  d'esprit,  combattu  certaines 
doctrines  chères  à  son  père,  dans  la  place 
même  où  celui-ci  les  avait  enseignées. 

Avez-vous  réussi  dans  votre  démonstra- 
tion? Je  n'ai  pas  autorité  pour  le  dire  et  je 
ne  m'aventure  pas  à  me  prononcer  comme 
juge  dans  une  question  oi'i  je  puis  à  peine 
parler  comme  témoin.  Dirai-je  que  votre 
livre  m'a  amusé?  Oui,  mais  entendez  par  là 
(jue  j'y  ai  goûté  le  plus  agréable  des  divertis- 
sements intellectuels.  Quoique  vous  en  ayez 
écrit,  ce  gros  volume  n'est  pas  "  un  livre 
pesant  sur  un  sujet  léger  »,  mais  je  ne  vou- 
drais |)as  non  plus  païaîlre  |)r()iioiicer  îles 
paroles  frivoles  sur  une  matière  grave.  Le 
tout  est  de  s'eulciid  rc.  Ilabilui''  à  la  discus- 
sion, j'ai  aimé  la  clarh',  le  mouvemenl,  la  vie 
de  la  votre.  Votre  érudition  n'est  jamais 
pédante:  elle  laisse  à  d'autres  écoles  la  lour- 
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deur  massive  qui  écrase  plus  ([u'elle  ne 
démontre.  Vous  êtes,  dans  les  questions  de 
littérature  populaire  et  d'histoire  littéraire 
du  moyen  âge,  plus  savant  qu'aucun  homme 
au  monde,  mais  votre  science,  toujours  aisée 
et  alerte,  ne  se  prive  pas  au  besoin  d'être  spi- 
rituelle et  malicieuse.  A  ses  heures  même, 
quand  vous  redevenez  un  mousquetaire 
rouge,  elle  a  des  dents  et  elle  a  des  griffes. 
L'hypothèse  indianiste,  ou  orientaliste,  ou 
orientale,  des  contes  populaires  y  a  passé  et 
peut-être  succombé.  Je  dis  «  peut-être  »  par 
politesse  ou  par  prudence,  mais  au  fond,  si 
mon  opinion  vous  importait  tant  soit  peu,  je 
vous  déclarerais  sincèrement  que  votre  dé- 
monstration négative  m'a  convaincu.  Après 
avoir  détruit,  vous  n'avez  pas  édiiié.  Par  im- 
puissance .►*  Non,  mais  par  volonté  réfléchie  et 
par  loyauté  intellectuelle.  L'origine  des  contes 
populaires  vous  paraît  poser  un  problème 
insoluble,  et  vous  ajoutez  :  «  Il  est  indifférent 
que  nous  le  sachions  ou  non  ».  En  êtes-vous 
toujours  aussi   sùrP  Votre  livre,    si   puissant 
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qu'il  soil,  n'est  (|u'iin  moment  de  la  science. 
Elle  se  renouvelle  toujours.  Tout  problème 
des  origines,  quelle  que  soit  l'occasion  où  il  se 
pose,  conserve  une  attraction  irrésistible,  et 
peut-être  celui  que  vous  avez  déclaré  inso- 
luble tentera-t-il  d'autant  mieux  les  cher- 
cheurs. D'ailleurs  vous  sentiez  bien  que, 
même  votre  thèse  admise,  vous  n'aviez  pas 
épuisé  toutes  les  questions,  et  celles  que  vous 
suggériez,  dans  des  pages  dont  la  franchise 
égale  la  force,  ne  laissaient-elles  pas  espérer 
à  Biunetière  (ju  elles  feraient  tlésormais 
l'objet  de  vos  étud<'-  e|  de  nos  piéoccupa- 
tionsi'  Les  roma/is  Je  hi  Table  Ronde,  avec 
leurs  (c  inventions  subtiles  et  charmantc^s  », 
lui  apparaissaient  comme  la  réaction  d'une 
aiisti)crat le  épjise  d  idéal  contre  les  har- 
diesses ordurières  des  Fabliaux.  Il  vous  appe- 
lait à  traiter  un  sujet  ofi  il  (royal!  (|U('  pour- 
rail  se  complaire  la  délicatesse  de  votre  goût 
et  il  citait  à  compaïaître  devant  votre  éiudi- 
lion  élégante  Tristan,  Lancelot  et  Perceval. 
Doimerez-vous  à  ce  Tristan, (\u\  vous  a  si  bien 
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réussi,   le  pendant  do  Perceval  ?  On    le    dil. 
Ne  trompez  pas  notic  espérance. 

Votre  édition  de  la  Chanson  de  Roland  est 
achevée,  et  vous  avez  du  temps  devant  vous. 
Parmi  vos  prédécesseurs  dans  le  fauteuil  que 
vous  occupez,  il  y  eut  de  Pongerville,  (|ui  le 
garda  pendant  quarante  ans  avec  une  ma- 
gnifique obstination.  Fauteuil  oblige.  Si 
vous  jouissez  d'une  semblable  longévité, 
quelles  belles  œuvres  nous  vous  devrons  ! 
Aucune  pourtant,  si  bien  que  vous  fassiez,  ne 
dépassera  vos  Légendes  épiques  pour  l'origi- 
nalité, la  puissance  et  la  profondeur.  C'est 
votre  œuvre  maîtresse,  et  c'est  l'œuvre  d'un 
maître.  Quand  vous  l'aviez  entreprise,  en 
1904,  vous  veniez  d'être  nommé  au  Collège 
de  France.  Elle  ne  naquit  pas  d'un  plan  pré- 
conçu, d'un  sujet  choisi,  ti'une  préférence 
réfléchie,  mais  d'une  circonstance  fortuite. 
Vous  connaissiez  mal  les  Chansons  de  geste  : 
il  faut  le  croire,  puisque  vous  l'avez  dit. 
Vous  prépariez  une  édition  du  Charroi  de 
Nîmes,     qui      est     l'une     des     vingt-quatre 
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chansons  dn  cycle  de  Guillaume  d'Orange,  et 
vous  fûtes  conduit  par  les  nécessités  de  votre 
travail,  et  sans  doute  aussi  par  les  curiosités 
de  votre  esprit,  à  parcourir  le  cycle  en  entier. 
Que  Clio  soit  bénie  pour  vous  avoir  inspiré 
cette  promenade  !  Vous  ne  vous  promenez 
jamais  en  vain  dans  les  vieux  manuscrits  où 
palpilc  lame  de  la  Patrie  naissante.  Au  mo- 
ment où  vous  pénétriez  pour  la  première 
fois,  et  par  hasard,  dans  le  problème  de  la 
formation  des  Chansons  de  geste,  il  parais- 
sait résolu  par  une  doctrine  générale  dont 
les  nuances  ou  les  variétés  ne  troublaient 
pas  l'unité  fondamentale.  Cette  doctrine 
affirmait  et  elle  croyait  avoir  définitivement 
prouvé  (jue  l(!s  romans  des  douzième  et 
treizième  siècles,  les  Chansons  de  geste, 
étaient  la  deiiiière  expression  dune  épopée 
française,  vieille  de  plusieuis  siècles  et  con- 
temporaine des  événements  (lu'idle  avait 
chantés.  Caston  F^aris,  dans  son  admirable 
Histoire  poétique  de  Chorlemagne,  avait,  dès 
i865,  développé  cette  théorie,  sans  la  pousser 
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jusqu'aux  extrêmes  conséquences  où  d'autres 
l'ont  conduite,  avec  une  force  unique  et  irré- 
sistible.  A  l'en  croire,  et   comment  ne  pas  le 
croire  ?   l'épopée    française    avait    commencé 
dès    l'époque     mérovingienne.     Des    chants 
nationaux   avaient    célébré  pendant   plus    de 
trois   siècles    tous    les    souverains,    tous    les 
héros  de  la  France,  depuis  Dagobert  jusqu'à 
Louis  d'Outremer,  et,  particulièrement  pour 
Charlemagne,      les       primitives      cantilènes 
avaient  été  créées  de  son  vivant  par  l'enthou- 
siasme des  Français.  Trente-cinq  ans  après, 
en    1900,    l'opinion   de   Gaston    Paris    n'avait 
pas  fléchi.  Vous  l'aviez  épousée  dès  1894,  dans 
un   article  sur  la  Société  des  Anciens  textes 
français,  sans  la  discuter  et  sans  soupçonner 
même  qu'elle    pût  prêter  à   une    discussion. 
Vous  disiez,  vous  aussi,  qu'il  <<  avait  existé  une 
épopée  mérovingienne  dont  nos  Chansons  de 
geste  ne  sont  que  le  dernier  remaniement  », 
et    vous    exprimiez    cette   doctrine    avec    un 
lyrisme  dont  vous  avez  eu  raison  de  rappeler 
l'enthousiasme  sans  avoir  eu  tout  à  fait  tort 
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de  vous  en  reprocher  la  déclamation  :  mais 
vous  êtes  de  Vî\v  Bourbon,  et  vous  aviez 
trente  ans  !  Depuis,  il  vous  fallut  en  rabattre. 
L'étude  que  vous  aviez  entreprise  en  igo^ 
sur  les  légendes  du  cycle  de  Guillaume 
d'Orange,  sans  iucjuiéler  encore  votre  esprit 
et  surtout  sans  troubler  encore  votre  foi, 
vous  révéla  les  cotés  imprévus  des  problèmes 
que  vous  croyiez  définitivement  résolus.  La 
formation  ancienne,  (|ui  aurait  été  contem- 
poraine des  événements  eux-mêmes,  des 
légendes  épiques,  s'accordait  mal,  pour  le  cas 
particulier  tie  (iuillaumc  d'Orange,  avec  les 
faits  (jue  NOUS  conslaliez.  I/e\pér-ience  dé- 
nienlail  riiypothèsc.  Nous  ne  vîtes  tout 
d'abord  dans  ce  résultai  (|u"unc  exception, 
dont  la  doctrine  générale,  si  solidement  éta- 
blie, ne  se  trouvait  [las  ari'ectéc.  Pourtant, 
savant,  curieux...  cl  breloii.  nous  poursui- 
vîtes (lu  coté  du  cycle  de  (iirard  de  l'ioussillon 
d'al)ord,  du  "colé  de  la  h'gcndc  d'Ogicr  de 
Dancîinark  ensuite,  I  <ii(|uète  (|ue  vous  aviez 
involontaiicment  commencée  avec  (îiiillaume 
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d'Orange.  A  votre  grande  surprise,  ces  deux 
expériences  nouvelles,  conduites  comme  les 
premières  avec  riniparlialité  méthodique 
dont  vous  êtes  coutumier,  démentaient  par 
des  faits  précis  et  prouvés,  contrôlés  et  con- 
trôlables, l'interprétation  orthodoxe  de  la 
formation  des  légendes  épiques.  Qu'était-ce  à 
dire.i^  \ous  ne  pouviez  plus  étudier  une 
chanson  de  geste  sans  éprouver  le  tort  que  vos 
conclusions  faisaient  à  la  théorie  dominante. 
Un  système  s'ébaucha  dans  votre  esprit  ;  vous 
en  fûtes  effrayé  comme  d'un  péril  et,  vous 
l'avez  dit,  comme  d'un  ridicule.  Ayant  pris 
peur  de  votre  audace,  et  pour  ne  pas  courir 
le  risque  d'une  aventure  peu  scientifique, 
vous  soumîtes  à  une  revision  plus  rigoureuse 
les  faits,  les  textes  et  vos  conclusions.  Avant 
de  perdre  la  foi,  vous  essayâtes  de  rapporter 
à  la  religion  établie  les  hypothèses,  si  trou- 
blantes, qui  paraissaient  la  contredire.  Ce 
fut  une  belle  lutte  de  conscience  :  elle  vous 
honore.  Monsieur,  mais  l'honneur  en  est 
d'autant  plus  grand  qu'elle   n'étonna  aucun 
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d^  ceux  qui  vous  connaissaient.  Il  vous 
fallut  pourtant  prendre  un  parti  et  vous 
rendre  à  l'évidence.  Quelle  était-elle  ?  Qui 
résume  interprète  et  je  risquerais  de  vous 
trahir  en  vous  traduisant.  Donc,  je  vous  cite. 
Les  faits,  les  documents,  les  observations, 
enseignent  «  que  les  romans  du  douzième 
siècle  sont  des  romans  du  douzième  siècle,  et 
qu'il  faut  les  expliquer  par  cela  que  nous 
savons  du  douzième  siècle,  du  onzième  au 
plus  tôt,  et  non  point  par  cela  que  nous 
ignorons  du  siècle  de  Charlemagne  ou  du 
siècle  de  Glovis  ».  T/est  toute  une  théorie 
nouvelle  des  Chansons  de  geste  qui  se  dégage 
de  celte  phrase.  Mais  elle  ne  s'aflirme  pas 
comme  un  dogme  et,  pendant  sept  ans,  dans 
votre  chaire  du  Collège  de  F'rance,  dont  les 
leçons  ont  passé  dans  vos  quatre  volumes, 
vous  l'avez  patiemment,  minutieusement  et 
ubondammeni  démontré(\  Une  à  une,  vous 
avez  pris  les  priju-i pales  légendes  épiques. 
\  mesure  que  votre  étude  se  poursuivait, 
votre  méthode  se  précisait  et  elle  s'affermis- 
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sait,  mais  elle  avait  trouvé  et  pratiqué,  du 
premiei  coup,  ses  règles  essentielles.  D'abord, 
pour  chaque  légende,  des  analyses  complètes 
et  claires,  vivantes  et  amusantes.  Etait-ce 
donc  pour  le  plaisir  de  narrer  de  beaux 
contes  .^^  Oh!  que  non  pas!  Vous  disposiez 
seulement,  et  avec  un  art  souverain,  la  trame 
de  vos  discussions.  Pour  chaque  chanson 
votre  procédé  était  le  même  ;  vous  groupiez 
les  preuves  qui  détruisent  ou  démentent 
l'origine  carolingienne  de  l'épopée  française, 
et,  cet  avantage  acquis,  vous  donniez  à  votre 
propre  théorie  toute  la  force  irrésistible 
d'une  documentation  historique,  géogra- 
phique et  hagiographique. 

Les  Chansons  de  geste  sont  nées  aux  on- 
zième, douzième  et  treizième  siècles;  —  à 
loccasion  des  grands  mouvements  de  foule 
qui  répandaient  sur  les  routes  menant  aux 
sanctuaires  les  plus  célèbres  du  moyen  âge, 
ou  à  des  foires  non  moins  célèbres,  les  pèle- 
rins ou  les  marchands,  accompagnés  de  jon- 
gleurs ;  —  près  des  abbayes  bordant  ces  routes, 
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OÙ  ron  conservait  des  reliques  de  l'époque  ca- 
rolingienne. Les  clercs  exaltaient  ces  reliques, 
plus  ou  moins  authculiques,  pour  en  tirer 
profit  en  retenant  les  pèlerins,  tandis  que  les 
jongleurs,  pour  divertir  les  pèlerins  ou  les 
marchands,  exploitaient  dans  leurs  chansons, 
autour  des  abbayes  que  souvent  ils  fréquen- 
taient, les  mêmes  anciens  souvenirs,  la  même 
vie,  la  même  histoire  ou  la  même  légende. 
Vous  avez  parcouru  ces  routes  qui  condui- 
saient aux  grands  pèlerinages  d'Italie,  de 
France  et  d'Espagne,  la  Via  Francesca,  le  Ca- 
mino  Francese,  la  Via  Tolosana,  cl  combien 
d'autres  !  Vous  vous  êtes  fait  pèlerin  ;  vous 
avez  visité  les  abbayes;  vous  avez  lecherché 
les  chapelles,  h-s  mausolées,  les  tombes,  les 
reliques,  les  vieilles  chartes.  Vous  avez  vu  les 
clercs  et  les  jongleurs  collaborer,  directement 
ou  indirectemcnl.à  l'exploitation  des  pèlerins, 
ceux-là  enipruula  ni  aux  jongleurs  des  traits 
pour  leurs  du <»ni(|iu's,  ceux-ci  empriintanl 
aux  clercs  des  motifs  pour  leurs  chansons. 
Vous  avez  dressé  une  li  si  et]  ni  jtaraît  délinitive,. 
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des  personnages  historiques  dont  les  exploits 
sont  célébrés  dans  les  chansons  de  geste,  et  je 
ne  sais  pourquoi  vous  avez  dit  qu'elle  vous 
créerait  des  inimitiés  :  les  savants  ont-ils  donc, 
eux  aussi,  leurs  querelles,  leurs  ambitions, 
leurs  déceptions  et  leurs  rancunes?  Vous  avez 
identifié  cinquante-deux  églises  oii  il  exis- 
tait, soit  des  tombes  et  des  châsses,  réelles  ou 
fictives,  soit  des  légendes  de  personnages  qui 
furent  des  héros  de  chansons  de  geste.  Et  mal- 
gré tant  d'analyses  minutieuses,  tant  d'habiles 
concordances,  tant  de  faits  établis,  tant  d'heu- 
reux résultats,  vous  vous  êtes  refusé  à  propo- 
•ser  un  système  rigide  et  à  l'exprimer  en  for- 
mules. Mais  quoi  que  vous  en  ayez,  un  sys- 
tème se  dégage  de  vos  études  et  il  précise  vos 
conclusions.  Il  restitue  aux  chansons  de  geste 
leur  véritable  origine  en  les  rattachant,  non 
à  des  poésies  anciennes  et  mystérieuses  dont 
il  ne  reste  aucune  trace,  mais  aux  siècles 
mêmes,  du  onzième  au  treizième,  où  elles 
furent  écrites  et  dont  elles  reflètent  la  vie,  la 
foi,  le  mouvement,  les  besoins,  les  aspirations 
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et  les  espérances.  Cette  éclosion  est-elle  un 
miracle P  Elle  est  magnifique,  mais  elle  ne 
tient  pas  d'un  prodige  si  on  la  rapproche  avec 
vous  soit  des  croisades,  qui  l'expliquent  en 
partie,  soitdes  <(  grandes  initiatives  françaises  » 
du  onzième  siècle,  la  poésie  des  plus  anciens 
troubadours,  les  premiers  essais  de  peinture 
sur  verre,  les  premiers  tournois,  les  premiers 
arcs  d'ogive,  auxquels  M.  Lavisse,  dans  le  re- 
marquable rapport  qui  vous  atlribua  le  prix 
Jean  Reynaud,  n'a  pas  manqué  d'ajouter 
quelques  autres  traits  distinclifs  du  génie 
d'une  France  parcellaire  et  anarcliique,  mais 
déjà  ((  assez  riche  d'humanité  pour  que  tous  * 
les  peuples  d'Europe,  l'Allemagne  comme 
I  llalicel  l'Espagne,  l'aient  imitée». 

Ainsi  tout  se  tient  et  ainsi  tout  s'explique. 
Mais  ne  vous  ai-je  pas,  hélas  !  mal  expliqué 
dans  un  résumé  qui  ressemble  trop  à  une  mu- 
tilation?.le  ne  suis  |)as  un  médiéviste,  el  mal- 
heureusemenl  (raulr('s(|U(^  vous  s'en  sont  déjà 
aperçu.  Mais  croyez  bien  (\\iv  je  n'ai  pas  été 
insensible    aux    beautés    liltéraires   de    votre 
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œuvre.  On  peut  être  à  l;i  fois  un  professeur 
et  un  homme  rie  lettres,  un  grand  savant  et 
un  parfait  écrivain.  \ous  l'avez  [)iouvé.  Au 
service  de  votre  système,  ou  de  votre  thèse, 
ou  de  votre  hypothèse,  ou  de  voire  théorie,  ou 
de  votre  idée,  ou  de  votre  doctrine,  —  quel  riche 
dictionnaire  est  le  nôtre!  — vous  avez  déployé 
les  qualités  les  j>lus  rares  :  une  érudition  pro- 
fonde et  sure,  une  documentation  abondante 
et  précise,  un  sens  critique  très  aigu,  une  ai- 
gumentation  puissante,  éloquente  et  impé- 
rieuse, qui  ne  se  prive  pas,  s'il  le  faut,  de  ma- 
lice et  d'esprit.  Vous  avez  dit  d'un  professeur 
étranger,  auquel  vous  avez  beaucoup  em- 
prunté :  Il  II  n'a  point  le  respect  des  idola  des 
érudits,  et,  comme  ses  héros  narbonnais,  il  a 
détruit  bien  des  mahomeries.  Il  observe  e1 
pense  par  lui-même;  il  oblige  à  penser.  Il  a 
le  goût  du  fait  concret  et  en  même  temps  le 
pouvoir  de  muei"  les  faits  en  idées  et  de  lier 
les  idées  en  systèmes.  En  ses  livres  robustes 
«t  lumineux,  on  admire  à  la  fois  son  grand 
sens  réaliste  et  ses  dons  de  combinaison,  et. 


;>C.  RÉPONSE  DE  M.   LOUIS  BARTHOU 

d'ici  longtemps,  (}uic()nque  étudiera  le  cycle 
d'Orange,  s'il  n'est  pas  toujours  son  adepte, 
sera  toujours  son  obligé.  »  iVIais  c'est  vous. 
Monsieur,  tiait  pour  trait,  et  c'est  votre  œuvre! 
Il  me  faut  ajouter  que  vous  avez  toujours  sa- 
crilié  l'habileté  à  la  probité.  Ce  que  vous  devez 
aux  autres,  vous  le  dites,  et  je  ne  sais  pas  de 
livre  (jui,  plus  (|ue  les  Légendes  épiques, 
abonde  en  léfércnccs  et  en  citations,  en  re- 
[ucrciements  et  en  hommages.  N'avez-vous 
pas  déclaré  tout  à  l'heure  qu'on  peut  recevoir, 
même  de  ses  élèves,  la  leçon  de  l'exemple  i^' 
D'autres  se  posèrent,  avant  vous  et  autour  de 
vous,  la((ueslion  (|ue  xolrt!  ouvrage  résout!, 
mais  accessoircincnl,  pari  iellement  et  localc- 
tuent,  sans  al)or(lci'  le  |)roblème  (hms  sa  j)lé- 
nitude  si  couipiexc  et  sous  tous  ses  aspects  si 
variés.  1.  Iiisloirc  lilléiaire  u'intei'dit  pas  la 
l'echerclic  de  la  |)alcriii  lé.  Soxc/  I  rau((  u  i  Ile, 
Monsieur  :  Noirc  li\rees|  hieii  \(Mre.  lu  émi- 
nciil  I  (irnanisie,  (|ni  esl  de  nos  amis,  a  <''crit 
il  y  a  liuil  ans  :  h  ||  esl  possible  ((uc  celle 
œuvre  maîtresse,  sans  doute   la  plus   parl'aile 
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qu'ait  suscitée  la  littérature  du  moyen  âge 
français,  vieillisse  rapidement,  précisément 
parce  que  ses  enseignements  passeront  très 
vite  dans  le  domaine  public.  »  Je  suis  sûr  du 
plaisir  que  cette  prophétie  vous  a  fait.  \  otre 
œuvre  si  vivante  ne  paraîtra  vieillie  que  le  jour 
où  elle  sera  dépassée  par  les  travaux  de  l'école 
qu'elle  a  fondée.  Elle  a  du  tempsdevantelle.il 
reste  encore  bien  des  questions  à  résoudre  dans 
le  problème  mystérieux  de  l'origine  des  Chan- 
sons de  geste,  et  vous  les  avez  posées.  Mais, 
grâce  à  vous,  un  résultat  est  définitivemenl 
acquis  :  vous  avez  rendu  à  la  France  ce  qui 
appartient  à  la  France.  «  Je  sens  passer  dans 
ces  épopées,  écrit  l'un  des  frères  Grimm,  le 
souffle  des  forêts  germaniques.  »  Avant  lui, 
Frédéric  Schlegel  avait  dérivé  de  l'épopée  ger- 
manique tout  ce  (|ue  la  poésie  de  l'Europe 
moderne  ne  devait  pas  à  la  grâce  orientale. 
Mais  c'est  Uhland  qui  avait  trouvé  la  vraie 
formule,  trop  longtemps  subie,  même  par 
nous,  de  cette  expropriation  littéraire  pour 
cause  d'utilité  prussienne.    «    L'épopée  fran- 
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çaise,  c"("st  l'esprit  <jei'nia]ii(|iie  sons  une  forme 
romane.  »  On  nous  laissail  Ja  forme  pour 
prendre  le  fond.  \()us  avez  disenté  cette  théo- 
rie avec  la  luinte  ini|)artialité  f|ui  fait  le  prix 
de  vos  déconvertes.  Ainsi  l'esprit  français  a 
l'ecouvré  lesdroits  doni  on  l'avait  injnstemeni 
dépouillé.  La  Chanson  de  Roland  exalte  la 
fidélité,  l'honneui-,  le  respect  de  la  parole 
jurée.  Elle  est  de  chez  nous  et  elle  est  à  nous. 
Nous  vous  remercions,  Monsieur,  d'avoir  dé- 
montré ce  que  nous  sentions. 

La  science  n'a  pas  de  {)aliMe,  mais  il  nest 
pas  interdit  à  la  j)aliie  de  se  réjouii'  de  ce 
(|u'elle  doit  à  la  science.  Vous  avez  servi  l'une 
par  l'autre  et  vous  avez  écrit  :  «  Je  suis  de  ceux 
(|ui  cherchent  la  vérité  et  non  pas  la  victoire.  - 
dette  lière  devise,  que  vous  avez  si  bien  rem- 
plie, vous  lendail  di^"-nf  de  snccédeian  grand 
poète,  don!  le  inènie  s(  mci  s'est  e\{)riiné  dans 
c(;s  veis  admirables  : 

.le   pense  à  lii  lumière  et  non  pas  ;i  la  "floire, 
Ohanler,  c'est  ma  faconde  me  ballre  et  de  croire 
Kt  si  de  tous  les  chanis  mon  chaiil  est  le  plus  fier. 
C'est  que  je  chante  clair  afin  qu'il  fasse  clair. 
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Vous  avez  analysé  les  cltanls  illMlriioiid 
Rostand  et  toute  sa  {)r()ducli()n  diiiiii;tli(|U(' 
avec  une  sûreté  et  une  pénétration  (jui  m'ac- 
cableraient sous  leur  force  démonstrative  si 
je  n'avais  pas  la  ressource  d'associer  les 
((  grâces  morales  »  de  riiomrne,  avec  la  briè- 
veté délicate  qu'il  eût  voulue,  à  l'éloge  déli- 
nitif  que  vous  avez  fail  de  son  œuvre.  Cette 
œuvre,  vous  l'avez  étudiée  selon  la  méthode 
que  vous  aviez  employée  pour  les  Légendes 
épiques,  et  en  particulier  pour  le  cycle  de 
Guillaume  d'Orange,  dont  vous  avez  écrit  : 
«  J'ai  lu  et  relu  avec  ferveur  les  poèmes  de 
cette  geste  ;  j'ai  lu  et  médité  ce  que  tant  de 
critiques  en  ont  dit,  ou  à  peu  près  tout,  je 
crois.  »  De  même  vous  avez  lu  au  (U)urs  d'une 
étude  approfondie,  d'affilée  et  la  plume  à  la 
main,  dans  tous  les  journaux  du  monde,  les 
articles  innombrables,  les  panégyriques,  les 
dithyrambes,  et  sans  doute  aussi  les  éreinte- 
ments,  que  la  critique  et  la  chronique  ont 
consacrés  à  Kdmond  Rostand.  C'est  beaucoup, 
mais  ce  n'est  pas  assez,  puisque,  ne  l'ayant 
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jamais  rencontré,  riiomme  vous  échappe. 
Vous  ne  pouvez  pas  savoir  tout  ce  que  vous  y 
avez  perdu.  Vous  avez  interrogé  ses  amis  el 
vous  avez,  au  contact  de  leurs  souvenirs,  dé- 
gagé, dans  une  légère  esc[uisse,  les  traits  essen- 
tiels de  sa  physionomie  si  ca})tivanl(',  mais, 
poui'  h'  reste,  une  exégèse  n'est  pas  un  por- 
trail,  surtout  quand  les  qualités  du  cœur 
égalent  ou  même  dépassent  chez  un  homme 
les  dons  les  plus  riches  de  Tespril.  Vlon  regret, 
d'ailleurs,  n'est  pas  un  reproche.  11  y  a  des 
délicatesses  et  des  ])udeurs  (|ui  échappent  à 
I  aiiiiUsc,  cl  (|U('  les  uui'illcurs  peiulres  de 
ràuu'  son!  i  m  pnissauls  à  d(''pt'i  ndic.  Kdmond' 
liostaud  iiic  lit  ]"li(»uneui'  de  son  amili(''..h' 
garde  à  sa  mémoiic  uu  eu  Ile  l'crNcut,  oi'i  il 
eut  ic  (le  lachuira  lion ,  de  la  lie  ri  é  et  de  la  gra- 
litude.  .le  sais  |)()iir(|U()i  je  lainiais,  mais  en 
mèuie  temps,  malgr(''  uia  siucéiih''  profonde, 
je  suis  emharrâssé  pour  le  dire  (le  liuiide 
lu  "intimidai  I  :  je  sens  (|  ii'i  I  uiiii  I  i  niide  e[U'ore. 
Il  a\ail  une  àmc  si  liaule  el  douée  de  si 
licllcs    ('léganc.es     morales     (|ue,    même    tout 
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jeune,  il  inspirait  le  respect  (|ue  Ton  doit  à 
un  aîné.  Il  croyait  à  ce  qu'il  faisait  :  son  gé- 
nie avait  une  conscience.  Vous  avez  dit  qu'il 
regardait  peu  et  qu'il  n'observait  guère,  et  je 
sais  comment  vous  l'avez  dit,  mais  si  quel- 
qu'un prenait  à  la  lettre  votre  aflirmation,  il 
commettrait  une  grave  erreur.  Jamais  un 
homme  ne  fut,  au  contraire,  riche  à  un  tel 
degré  du  don  d'observation.  Son  regard  avait 
une  pénétration  qui  allait  jusqu'au  fond  de 
l'être  qu'il  dévisageait.  Aussi  s'est-il  rarement 
trompé,  et  il  ne  faut  pas  prendre  pour  une 
faiblesse  de  son  jugement  ce  (jui  n'était 
»|u'une  abdication  généreuse  de  sa  bonté.  Il 
était  serviable,  accessible,  secourable,  mais  il 
répugnait  aux  camaraderies  faciles  et  aux  fa- 
miliarités trop  libres  d'une  époque  oiî  le 
tutoiement  si  répandu  ne  crée  qu'une  égalité 
apparente,  au  détriment  du  vrai  mérite.  Son 
amitié  était  une  investiture.  Aux  lieurcs  où 
l'on  se  regarde  dans  les  yeux  pour  lire  jusque 
dans  les  âmes,  sa  poignée  de  main  prenait 
toute  la  force   d'un   serment.  Il  n'aimait  pas 
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les  conipioiiiissions  cl  il  méprisait  les  eoin- 
proinis.  Dune  politesse  raffinée,   il   ne    pou- 
vait pas  toiijonrs  se  dérober  aux  exigences  du 
monde,  (}ui  guette  et  accable  les  hommes  cé- 
lèbres, mais  il  leur  préférait  l'intimité,  la  vie 
intérieure,  le  i  ccueillement  et  les  mystères  de 
la  solitude.  Sa  gloire  si  rapide  ne  l'avait  pas 
grisé  et  il  la  portait  avec  une  simplicité  char- 
niiiiilc,   ofi    il    y  avait   une   sorte    de    frayeur 
étonnée  (|ui    lui    interdisait    l'orgueil.    Vous 
avez  eu  raison  de  rappeler  qu'il  avait  souffert 
du  faste  et  du  fracas  d'une  renommée   trop 
tumultueuse    :   sa   délicatesse  y    voyait    une 
l'a u le   de    goût   et    sa    modestie    un    péril.    La 
modestie  d' Edmond    hostand   n'est    un    para- 
doxe (|u'au\  yeux  de  ceux   qui   le  jiigcMit  par 
la  légende.    l''Ile  est  une  vérité,  dont  j'ai   été 
le   témoin   ou    le    confident.   Il   se   méfiait   de 
liii-mètne  et  il  doutait  de  son  génie.  Chaque 
pièce  nouvelle   lui  était  l'occasion  dune   an- 
goisse   douloureuse.    A   la   veille  de   la  soirée 
Iriomphaledii  '>(S  décembre  1897,(1111  ajoutait 
le  nom  de  Cyrano  i\\i\  noms  immortels  de  la 
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scène  française,  Goquelin  entendit,  au  cours 
deja  dernière  répétition,  des  sanglots  qui  ve- 
naient de  lacoulisse  voisine.  Quand  il  y  rentra, 
l'acte  achevé,  il  vit  Rostand  se  précipiter  vers 
lui  en  lui  demandant  pardon  de  lui  faire 
jouer  une  pièce  indigne  de  son  talent  :  «  Mais 
vous  êtes  fou,  mon  enfant,  vous  êtes  fou  de 
vous  excuser,  répondit-il  en  l'embrassant, 
vous  m'avez  donné  un  chef-d'œuvre.  »  Je 
tiens  cette  anecdote  du  grand  et  bon  Coque- 
lin,  mais  je  peux  assurer,  par  mon  propre 
témoignage,  que  la  réclame  -prématurée  et 
tapageuse  battue  autour  de  Chantecler  fut 
pour  l'auteur  une  vraie  souffrance.  Il  savait 
le  tort  que  l'œuvre  pouvait  en  ressentir,  mais 
son  intérêt  comptait  peu  auprès  de  l'offense 
qui  était  faite  à  son  goût,  à  son  tact  et  à  sa 
délicatesse.  Il  livrait  une  bataille,  la  plus  sé- 
rieuse de  sa  vie  dramatique,  une  vraie  bataille 
d'art,  et  il  avait  l'horreur  de  tout  ce  qui  pa- 
raissait annoncer  ou  préparer  une  exhibition. 
Si  méfiant  pour  lui,  Edmond  Rostand  était 
brave  pour  les  autres.  Quand   une  cause  lui 
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paraissait  juste,  il  se  livrait  tout  entier  à  sa 
défense  avec  une  ardeur  passionnée  et  véhé- 
mente qu'aucun  obstacle  narrètail.  11  ne 
transigeait  jamais  avec  sa  conscience  et  on  lui 
eût  fait  injure  en  louant  comme  un  acte  de 
courage  ce  (jui  lui  apparaissait  comme  un 
d(>voir.  Je  me  souviens  de  son  indignation, 
(jiii  ne  ménageait  personne,  un  jour  où  il 
apprit  l'exécution,  ailleurs  (|u'en  l'iance, 
d'une  sentence  (jui  avait  blessé  son  esprit  de 
justice.  Il  y  a\ail  clans  les  frémissements  de 
sa  parole  un  accent  patliéti(|ne  et  émouvant 
(Hii  coin  mandait  le  silence  et  le  respect.  La 
révolte  désintéressée  de  cette  conscience,  ou- 
Iragéi^  dans  son  scnlinienl  du  droit,  est  pour 
moi  i  ns(''[)aral)le  d  u  souvenir  tl'Edmond  Ros- 
tand. 

(jomiiH'  dans  tout  grand  homme,  il  y  avait 
en  lui  plusieurs  hommes.  Les  grâces  conqué- 
rantes de  son  esprit  égalaient  la  fidélité  et  la 
l'crnulé  de  son  cœur.  Vous  avez  lom''  sa  gen- 
miesse.  Ce  \ieu\  mot,  si  riche  en  nuances, 
évo(|ue  son  ('dégaïu'e  aisée,  sa  dislinclion  sou- 
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veraine  et  charmante,  la  séduction  de  sa 
bonne  humeur,  et  aussi  la  noblesse  de  ses 
sentiments,  la  finesse  de  ses  reparties,  son 
tact  irréprochable,  sa  coquetterie  enfin  où 
l'art  de  plaire  ne  procédait  jamais  d'une  con- 
trainte ou  d'une  affectation.  Il  avait  des 
gamineries  exquises,  des  mots  drôles,  des 
plaisanteries  bouffonnes,  mais  jamais  il  ne 
dépassait  la  mesure,  ayant  de  la  propreté  de 
son  esprit  le  même  souci  que  de  la  tenue 
toujours  si  soignée  de  sa  personne.  Le  Midi 
chantait  et  s'épanouissait  en  lui.  Il  était  du 
pays  de  "  l'imagination  toute-puissante  »,  de 
cette  Provence  «amoureuse  de  l'amour  »,  qui 
lui  inspirait,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  dans  un 
concours  littéraire,  une  comparaison,  plus  in- 
génieuse que  profonde,  entre'le  roman  senti- 
mental d'Honoréd'Urfé  et  le  roman  naturaliste 
d'Emile  Zola.  Le  livre  est  rare,  mais  il  est 
précieux  autrement  que  par  sa  rareté.  Ecrit 
«  près  de  la  mer  chantante,  sous  le  ciel  bleu, 
dans  Fair  parfumé  »,  il  célèbre  déjà  le  soleil, 
'(  ce  soleil,  dont  la  lumière  chaude  transfigure 
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el  fait  resplendii .  l.a  coiileui"  éclate  partout 
où  il  pose  sa  caresse  :  d'iiiie  vieille  rue  grim- 
pante dans  un  quartier  sale,  d'un  groupe 
déguenillé,  il  fait  quelque  chose  de  pitto- 
resque et  de  saisissant.  Demandez  à  tous  les 
peintres  :  d'un  rien  on  fait  un  tableau  avec  le 
soleil.  »  (i'est  le  thème  de  l'ode  de  Chantecler. 
Mais  il  Y  a  autre  chose.  Les  Masardises,  que 
l'on  prend  trop  généralement  comme  l'entrée 
de  Rostand  dans  la  carrière  littéraire,  sont,  il 
cist  vrai,  la  première  expression  de  son  talent 
poétique,  'mais  elles  sont  moins  révélatrices 
de  son  lerni)éianuMit  (jue  ces  (|uelques  lignes 
de  la  petite  hiochure  couronnée  en  1888  pai' 
l'Académie  de  Marseille.  «  A-t-on  noté  comme 
en  Provence  le  moindre  incident  de  la  vie  ba- 
nale, une  anecdote  insignifiante,  triviale,  se 
transforme  et  se  dramatise?  Et  cela,  grâce  à 
celte  facilité  de  couler  —  peul-èlre  aussi  un 
peu  d'en  conter  —  que  presque  tous  possèdent, 
à  cette  verve,  à  cet  enthousiasme  dans  le  récit 
(|ui  le  font  vif,  coloré,  eiilraînant,  l'enve- 
loppent de  (lélails  précis,  point  authentiques 
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toujours,  mais  choisis  à  merveille,  piopres  à 
faire  voir,  si  naturels  qu'ils  donneraient  de  la 
vraisemblance  à  la  vérité  même,  qui  peut  en 
manquer...  11  faudi'ait  être  bien  ennemi  de 
son  plaisir  poui'  reprocher  une  pointe  d'exa- 
gération méridionale  —  si  inconsciente  d'ail- 
leurs —  et  ne  pas  admirer  lart  surprenant  de 
mettre  en  scène,  de  camper  les  personnages, 
d'engager  le  dialogue...  »  Vous  avez  cherché, 
Monsieur,  le  secret  de  la  poétique  d'Edmond 
Rostand,  et  vous  y  avez  eu  quelque  peine. 
Vous  n'êtes  (juun  savant  :  si  vous  aviez  été 
bibliophile!  Ce  secretest  dans  celte  pla(|uette 
rarissime.  Elle  n'exprime  pas  une  doctrine,  et 
je  ne  la  compare  pas  à  la  préface  de  Cromwel, 
mais  elle  révèle  l'iniluence  d'une  origine. 
D'autres  influences  suivirent.  Après  sa  patrie 
natale,  Rostand  eut  un  pays  d'adoption.  Né 
provençal,  il  devint  pyrénéen,  de  Luchon 
d'abord,  du  pays  basque  ensuite.  Quel  pays 
délicieux,  si  noble,  si  achevé  et  si  propre  au 
rêve,  où  voisinèrent  deux  grands  poètes,  ce- 
lui de  Ramiintcho  et  celui  de  Chanteclerl 
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Calme   horizon,  bornant  les   vœux,   mais  pas  le  songe!! 
Fins  peupliers.  Belle  colline  qui  s'allonge 
Comme  une  bête  ayant  un  village  au  garrot. 

Le  ciel  est  de  chez  nous.  Et  lorsque  illuminée 
Fumera  dans  un  coizi  quelque  humble  cheminée, 
On  croira  voir  fumer  la  pipe  de  Corot. 

Certes  je  suis  suspect  d'iiiie  tendresse  par- 
tiale pour  ce  divin  coin  de  terre  — hélas!  trop 
envahi,  trop  eucoiuhré,  trop  sali  par  le  tou- 
risme tapageur —  mais  n"est-il  pas  vrai  que  si 
Cyrano  est  de  Marseille,  et  la  part  est  belle, 
Chantecler  esi  du  pays  basque,  oii  Rostand 
Iroina  une  antre  inspiralioii  cl  \écul  diin 
au  Ire  rêve  i*  A  un  journalislc  indiscret  <|ui  lui 
demaiulail,  comme  à  daiilrcs  hommes  cv- 
Ibbrv!^,  ce  qu'il  faisait,  il  ii'pondit  : 

Ce  que  je  fais.  Monsieur?  Des  courses  dans  les  bois 
A  travers  des  ronciers  qui  me  griffent  les  manc'hes; 
Le  tour  de  mon  jaidin  sous  des  aiceaux  de   branches;; 
Le  tour  de  ma  maison  sur  un  balcon  de  bois. 

Lorsque  les  piments  verts  m'ont  donné  soif,  je  bois 
De  l'eau  fraîclie  en  prenant  la  cruche  par  les  lianches; 
J'écoute,  lorsque  l'heure  éteint  les  roules  blanches, 
Le  soii-  plein  d'angélus,  de  grelots,  et  d'abois. 
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Ce  que  je  fais?  Je  fais  quelquefois  une  lieue 
Pour  aller  voir  plus  loin  si  la  Xive  est  plus  bleue. 
Je  reviens  par  la  berge...  Et  c'est  tout,  s'il  fait  beau. 

S'il  pleut,  je  tambourine  à  mes  vitres  des  charges; 
Je  lis,  en  crayonnant  des  choses  dans  les  marges, 
Je  rêve  ou  je  travaille. 

Edmond   Rostand. 

Cambo. 

Qu'un  sonnet  sans  défaut  vaille  seul  un 
long  poème,  Boileau  nous  l'a  dit,  et  Arvers 
nous  l'a  presque  prouvé.  Mais  ce  sonnet,  que 
je  viens  de  lire,  ne  vous  apparaît-il  pas,  avec 
sa  gamme  si  habilement  nuancée,  comme  la 
révélation  ou  comme  l'expression  d'Edmond 
Rostand  tout  entier,  «  jouant  du  triste  et  du 
gai  tout  ensemble  »,  railleur  et  mélancolique, 
spirituel  et  tendre,  gamin  et  profond,  s'amu- 
sant  de  lui-même  et  sincèrement  remué  par 
la  splendeur  ou  par  la  douceur  des  choses. î^ 
Si  j'avais,  comme  vous,  lu  tout  ce  qui  a  été 
écrit  au  profit...  ou  au  détriment  de  Chan- 
tecler,  j'oserais  dire  qu'on  n'a  pas  fait  à  la 
nature  sa  juste  et  grande  part  dans  l'immense 
poème  symbolique.  Elle  le  baigne  et  elle  l'im- 


ôo  RÉPONSE  DE  M.   LOUIS  BARTHOU 

prègne.  Elle  est  plus  qu'un  décor,  puisqu'elle 
est  une  atmosphère,  et  presque  un  person- 
nage, dont  le  rôle,  du  magnifique  prélude  au 
tragi(|ue  épilogue,  ne  cesse  pas  d'accuser  la 
présence. 

C'hul  l  Avec  tous  les  bruits   d^un  beau  jour,   la  Nature 
Fait  une  rumeur  vaste  et  compose  en  rêvant 
Le  plus  mystérieux  des  morceaux  d'ouverture. 
Orchestré  par  le  soir,  la  distance  et  le  vent. 

Avant  Cliantecler,  Edmond    Rostand  a  va  il 
célébré  le  val,  la  lande,  la  foret,  et, 

...  la  verte  douceur  des  soirs  sur  la  Dordogne. 

tuais  ces  vers  délicieux  n'expriuuiieiil  (|uinu' 
impression  passagère.  Au  coniraire,  Clian- 
tecler est  né  d'un  contact  profond  de  l'ame 
de  Hostand  avec  la  natuie,et  le  drame  est  une 
confession.  De  cette  confession  vous  avez 
senli.  Monsieur,  cl  vous  avez  déiicalemeni 
(•\priiu(''  l'aideur  passionnée  et  la  sincérité 
éiuoiivaule.  I.e  théâtre  de  Rostand  a  fourni  à 
V(js  dons  d'analyse  l'occasion  de  chercher  el 
de  décrire  la   marche  lente  et  indécise  d'une 
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âme  qui  s'oriente  vers  la  iiiriiirrc.  Dans  ce 
poète  dramatique  vous  avez  \ii  un  Kri(]iic 
qui  se  raconte,  et  vous  avez  cru  le  reconnanie, 
au  moins  par  certains  de  ses  senlimenls  et  de 
ses  passions,  de  ses  espérances  el  de  ses  désil- 
lusions, clans  ,[()(Tr()\  liiidcl,  dans  (lyrano  el 
dans  le  duc  de  Heichsfadl.  .le  vous  laccorde 
dans  la  mesure  où  il  esl  vrai,  selon  un  inol 
célèbre,  que  nous  ne  nous  souvenons  (jue  de 
nous-mêmes,  et  je  veux  d'autant  moins  vous 
contredire  que  vous  vous  êtes  presque  excusé 
d'avoir  risqué  à  cet  éo-arti  une  hy})othèse 
plus  ou  moins  spécieuse.  Mais  avec  Chan- 
tecler  vous  reprenez  tous  vos  avantages, 
ayant  pour  vous  l'évidence,  et  laveii  même 
d'Edmond  Rostand.  Otte  pièce,  symbolique, 
satirique  et  lyritiue,  esl  l'hisloin'  dune  âme. 
Ses  jeux  rustiques  et  animaux  n'en  sont  (|ue 
l'apparence  ou,  si  l'on  veut,  la  gageure. 
L'homme  n'\  arrive  (|u*aM  moment  où  le 
rideau  tombe,  mais  il  n'est  pas  de  drame  plus 
profondément  humain.  Il  est  la  confession 
ardente  d'un  génie,  lanlot  illuminé  pai'  lins- 
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piralion  et  laiilot  découragé  par  son  impuis- 
sance qui,  à  travers  les  jalousies  et  les  per- 
fidies, les  déceptions  et  les  angoisses,  trans- 
forme son  idéal  en  devoir  et,  sachant  que  nul 

N'a  tout  à  fait  le  chant  qu'il  rêverait  d'avoir, 

n'en  continue  pas  moins  l'ouvrage,  même  s'il 
doute  de  l'œuvre. 

Chantecler  est  contemporain  par  la  com- 
position du  discours  de  réception  d'Edmond 
Rostand  à  l'Académie  française.  Aussi  ne 
faut-il  pas  être  surpris  de  trouver  dans  ce 
discours  celte  phrase.  «  Jamais  il  ne  daigna 
soupçonner  le  ihingcr  (juil  peut  y  avoirà  être 
suhliuie,  ni  s'attarder au\  léllexions  ([ui  dimi- 
nuent l'élan.  »  (^est  pour  avoir  soupçonné  ce 
danger  (|uh"(imon(l  Rostand  sentit,  à  de  cer- 
iaines  heures,  sou  élan  faiblir.  Il  redoutait 
(I  autres  périls,  non  pour  lui,  mais  pour  son 
pa\s,  dont  il  ('tait  I  iiu  des  lils  les  plus  pieu- 
seuicnt  ardents  cl  (lc\ant  le(|Ufl,  le  niellani 
au-dessus  de  tout,  il  abaissait  sa  gloire  nwc 
une  buinililé  l'crvenle.  Il  était  claii'\  ovant .   Il 


AU  DISCOURS  DE  M.  JOSEPH   BÉDIER  53 

^entait  venir  dans  l'air  l'ombre  menaçante  du 
liapace,  qui  escomptait  comme  complices, 
dès  longtemps  entretenus  par  ses  soins, 
<(  l'égoïsme  narquois,  la  veulerie  brillante 
et  les  abdications  enjouées  ».  Mais  il  n'avait 
pas  désespéré.  Il  savait  que  sous  les  dehors 
bariolés  et  sous  le  mensonge  des  apparences, 
il  y  avait  une  race,  une  âme,  une  France  :  il 
croyait  à  l'âme  de  la  France.  Quand  l'Eper- 
vier  passe,  Ghantecler,  soudain  relevé  et 
grandi,  crie  vers  le  ciel  de  sa  voix  éclatante 
de  commandement:  Gai,  tous  autour  de  moil 
Je  suis  làl  Et  tous  aussitôt  viennent  se  blottir 
autour  de  lui.  La  scène  est  sobre,  rapide  et 
sublime.  Mais  est-ce  seulement  au  théâtre  que 
«  les  âmes  côte  à  côte  peuvent  se  sentir  les 
ailes  »  .^  Comme  les  Athéniens  se  ruèreni  un 
jour  vers  les  temples  et  frappèrent  les  boucliers 
des  portes  en  criant  :  «  Patrie!  Patrie!  »,  tous 
les  Français,  tous,  accoururent,  à  l'heure  du 
péril,  autour  de  la  France  provoquée,  qui 
criait  de  sa  voix  de  commandement  :  Oui, 
tous  autour  de  moil  Je  suis  là  !  Vous  v  vîntes 


5/|  RÉPONSE  DE  M.   LOUTS  BÂRTHOU 

Monsieur,  et  aussi  Eduioiid  Rostand.  Il  y  a 
plusieurs  manières  de  se  battre,  et  la  plume 
peut  aider  l'épée.  Tandis  (jue  vous  dénonciez, 
avec  une  précision  accablante,  les  mensonges 
cl  les  crimes  allemands,  auxquels  vous  oppo- 
siez la  ténacité  de  VEffort  français,  Rdmond 
Ivostaiid,  suspendu  au  Vol  de  ia  Marseillaise, 
expiimail  dans  de  magnifiques  poèmes  sa  foi 
ardente  dans  la  victoire.  Ainsi  l'un  et  l'autre, 
vous  avez  servi,  chacun  à  votie  façon,  (fui 
fut  également  bonne.  L'Académie  française 
est  lière  de  décerner  aujourd'hui  le  même 
hommage  au  grand  [ioète  et  au  grand  savant 
(|ui  surent,  dans  la  paiv  et  dans  la  guerre, 
accroître  et   d(''fcndi'e  la   i>l()ire  de  la  Patrie. 
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scription des  mélodies  par  Je.\n  IjKCK  (Collection  des  Clas- 
siques français  du  moyen  nge).  191 2.  In-iC  ....     2  fr.  25 

—  LES  CHANSONS  DE  CROISADE,  avec  leurs  mélodies 
fubliées  par  I'iebhk  AtitiHY.  1909.  In-8 Epuisé 

—  LE  ROMAN  DE  TRISTAN,  parTuoM.vs.  1903-1905.  aTol. 
in-8  cartonnés  ;  le  volume,  sur  whatmaim.    .    .    .     35  fr.     » 

—  LES  DEUX  POÈMES  DE  LA  FOLIE  TRISTAN.  1907 
ln-8.  cartonné 7  fr.  50 

—  LE   LAI    DE    L'OMBRE,   par   Jean  Renart.  1918.  !n-8. 

9  fr.     » 

—  TRISTAN  MÉNESTREL  (avec  Miss  VVEST0N).In-8.  3  fr.  75 

I  RANCI-:  (Anatolk),  de  l'Académie  française.  SUR  LA  VOIE 
GLORIEUSE.  igiB.  Un  beau  volume  in-,'i  coquille,  fac- 
similé '  .    .   .    .     5  fr.  25 

A  été  pul)lié  au  protit  de  l'Œuvre.de  la  Fédération  des  Mutilé» 
(le  la  guerre. 

MAURRAS  (Charles).  L  ÉTANG  DE  BERRE.  19:0.  Nouvelle 

édition  revue.  In-8  écu 10  fr.     » 

<>fue!i|uos  exemplaires  sur  hollande  à  50  fr 

—  ANTHINEA.  —  D'ATHÈNES  A" FLORENCE.  Edition 
revue.  1920.  In-8  écu  «le  xii-3o4  pages 10  fr.     » 

RdùTAND    (FiDMOND).     Deux   romanciers   de    Provence  : 

HONORÉ   D'URFÉ   et   EMILE   ZOLA     1921.    ilaquette 

in-ia  sur  papier  d'Archcf,  tirée  it   1000  ex.    ...      10  fr.     » 

11  a  «"lé  tiré  50  ox.  sur  japon  à  35  fr.  et  t  ex.  Mir  chine  ;i  50  fr. 
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